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Toponime

=

Modul de scriere a toponimelor in Anglia anglo-saxond
susciti controverse, neexistand un acord pe deplin acceptat nici
micar in privinta denumirilor insesi. Astfel, Londra a fost redata
ca Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic,
Lundenceaster si Lundres. Fara indoiala, unii cititori vor prefera
alte versiuni ale numelor de mai jos, dar de obicei am apelat la
denumirea indicatd in Oxford Dictionary of English Place-Names
pentru perioada domniei lui Alfred (871-899 d.Hr.). Insa nici
aceasti solutie nu este infailibild. Insula Hayling se scria, in
anul 956, atat Heilincigae, cat si Heglingaiggee. Nici eu nu
am fost constant tot timpul; am preferat versiunea moderna,
Anglia, termenului Anglaland, si in loc de Nordhymbralond
am folosit Northumbria pentru a nu induce ideea ci granitele
stravechiului regat ar coincide cu cele ale tarii moderne. Prin
urmare, aceasti listd este rezultatul unui compromis, la fel ca
ortografierea in sine a denumirilor.

Dealul lui Asc Ashdown, Berkshire
Ascengum Eashing, Surrey
Zthelingeg Athelney, Somerset
Beamfleot Benfleet, Essex

Bebbanburg castelul Bamburgh, Northumberland
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Caninga
Cent
Defnascir
Dumnoc

Dunholm
East Sexe
Eoferwic
Ethandun
Exanceaster
Farnea
Fearnhamme
Fughelness
Gleawecestre
Godelmingum
Grantaceaster
Hethlegh
Haithabu

Hocheleia
Hothledge
Humbre
Hwealf
Lecelad
Liccelfeld
Lindisfarena

Lundene
Seefern
Scaepege
Silcestre
Sumorsate

Suthriganaweorc

Temes
Thunresleam
Tinan

Bernard Cornwell

insula Canvey, Essex

Kent

Devonshire

Dunwich, Suffolk (acum in cea mai
mare parte inghitit de ape)

Durham, comitatul Durham

Essex

York

Edington, Wiltshire

Exeter, Devon

insulele Farne, Northumberland

Farnham, Surrey

insula Foulness, Essex

Gloucester, Gloucestershire

Godalming, Surrey

Cambridge, Cambrldgeshlre

Hadleigh, Essex

Hedeby, asezare comerciala in sudul
Danemarcei

Hockley, Essex

Hadleigh Ray, Essex

estuarul Humber

raul Crouch, Essex

Lechlade, Gloucestershire

Lichfield, Staffordshire

Lindisfarne (Insula Sfantd),
Northumberland

Londra

fluviul Severn

insula Sheppey, Kent

Silchester, Hampshire

Somerset

Southwark, regiunea Londrei

fluviul Tamisa

Thundersley, Essex

fluviul Tyne
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Torneie insula Thorney, acum dispéaruta -

se afla in apropierea garii West
Drayton de azi, langd aeroportul

Heathrow
Uisc fluviul Exe
Wiltunscir Wiltshire
Wintanceaster Winchester, Hampshire
Yppe Epping, Essex

Zegge insula fictiva din Frizia



Familia regald din Wessex

Athelwulf
Regele Wessexului
(839-858)
c. Osburga
I
| [ |
Athelstan Zthelbert Alfred
Regele Wessexului Regele Wessexului (871-899)
(860-865) c. Ealhswith
Athelbald Athelred
Regele Wessexului Regele Wessexului
(858-860) (866-871)
| I I
Athelfled ZAthelgifu Zlfthryth
c. ZEthelred al Merciei
Edward Athling Athelweard
(Surghiunitul)

Regele saxonilor
din vest (870-924)



PARTEA INTAI

Seniorul razboiului



Unu

=

Nu cu multd vreme in urmd am fost la o manastire oare-
care. Am uitat unde, dar era in teritoriile ce formau odinioara
Mercia. Calitoream inspre casé cu vreo duzind de oameni, era
o zi umeda de iarna si nu voiam decét un adapost, mancare si
caldura, dar célugdrii s-au comportat de parca se treziserd cu
o banda de normanzi in fata portilor. Uhtred de Bebbanburg
era intre zidurile lor, si aveam o asemenea reputatie, incét se
asteptau sa-i maceldresc.

- Vreau doar paine, am reusit intr-un tarziu sa-i fac sd
priceapd, branza daca aveti si ceva bere. Aruncand bani pe
podeaua silii, am repetat: Paine, branza, bere si un pat cald.
Nimic altceva!

A doua zi dimineatd ploua de parca era sfarsitul lumii, astfel
ca am agteptat pana cand vantul si vremea rea s-au mai potolit.
In timp ce m4 plimbam prin ménastire am ajuns intr-un cori-
dor intunecat, unde trei cilugiri amarati copiau manuscrise. li
supraveghea un calugdr mai in varsti, cu parul alb, fata poso-
morati si o mini antipatici. Purta o suba din blani peste rasa
si avea o biciusca din piele cu care sd-i indemne la mai mult
zel pe cei trei copisti.

—Nu trebuie sa fie deranjati, stipane, indrazni el sa-mi suiere.
Stdtea pe un scaun langd un mangal, a cirui caldura nu ajungea
pénai la cei trei scribi.

- Latrinele n-au fost spélate luna, i-am zis, si tu pari cé pierzi
vremea.
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Asa'cd batranul calugir tacu, iar eu m-am uitat peste uma-
rul copistilor pétati de cerneald. Unul, un tindr tras la fata, cu
buze groase si cu o gusd mare, copia o poveste a vietii sfantului
Ciaran, care zicea cum un lup, un viezure si o vulpe au ajutat
la construirea unei biserici in Irlanda, iar daca tanarul calugar
credea bazaconiile astea, atunci era la fel de prost precum arata.
Al doilea ficea ceva folositor, copiind un act de donatie a unui
teren, cu toate ca era cel mai probabil un fals. Manastirile se
pricep sd inventeze acte vechi prin care sd dovedeascd donarea
unei mosii bogate pentru biserica de citre un rege de demult si
pe jumdtate uitat, fortdnd astfel proprietarul de drept si cedeze
terenul sau s le plateasca o mare suma in chip de compensatie.

Au incercat o data si cu mine asa ceva. Cand un preot mi-a
adus documentele, m-am pisat pe ele, apoi am postat doudzeci
de soldati cu spade pe pdmantul cu pricina si i-am trimis vorba
episcopului sa vina si-1 ia oricind doreste. N-a venit niciodata.
Oamenii le spun copiilor ca vor izbandi in viatd numai prin
munca sarguincioasa si chibzuinta, dar asta e o bazaconie la fel
de mare ca a crede ci un viezure, o vulpe si un lup ar putea sd
construiasca o biserica. Calea catre bogatie este sd devii episcop
crestin sau abatele unei manastiri si astfel sé fii investit de Ceruri
cu permisiunea de a minti, a insela si a fura ca sa-ti atingi telul.

Al treilea tinar copia o cronica. I-am dat pana la o parte ca
sd vad ceea ce tocmai scrisese.

— Stiti sa cititi, stapane? intreba cdlugarul batran.

Pirea o intrebare inocentd, dar sarcasmul era neindoielnic.

—,In acest an“, am citit cu voce tare, »paganii au venit din
nou in Wessex, cu o mare armie, o hoardd cum nu se mai vazuse
péana atunci, si au pustiit toate pdménturile, provocand mare
durere poporului lui Dumnezeu, care, prin mila Domnului nos-
tru Iisus Hristos, a fost salvat de conducatorul Merciei Zthelred,
care a venit cu armata sa la Fearnhamme, unde i-a facut una
cu pdmantul pe pigini.“ Mi-am pus degetul pe text. In ce an
s-a intamplat asta? l-am intrebat pe copist.

- In anul Domnului nostru 892, stipane, murmura el fastacit.
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- Sirasta ce-i? am intrebat, rasfoind paginile pergamentului
pe care-1 copia.

- Sunt anale, raspunse cdlugirul mai batran in locul ténd-
rului, Analele Merciei. Acela este singurul exemplar, stdpéane,
iar acum facem o copie.

M-am uitat din nou la pagina proaspit scrisa.

- Athelred a salvat Wessexul? am intrebat ridicand glasul.

- Asa a fost, spuse batranul calugir, cu ajutorul lui Dumnezeu.

- Dumnezeu? am marait. A fost cu ajutorul meu! Eu am dat
acea bitilie, nu Athelred!

Nici unul dintre cilugiri nu spuse nimic. Doar se holbau la
mine. Un om de-al meu veni la capatul boltit al coridorului si
se rezema3 acolo, cu un rinjet pe fata pe jumdtate stirba.

- Am fost la Fearnhamme! am ad4ugat, smulgand singu-
rul exemplar al Analelor Merciei si frunzdrindu-i paginile
aspre. Athelred, ZAthelred, Athelred, fird sa pomeneasca de
Uhtred, Alfred abia dacd e mentionat, Zthelfleed deloc, doar
Athelred. Am dat la pagina care povestea evenimentele de dupa
Fearnhamme. ,,Iar in acest an®, am citit cu voce tare, ,,din marea
mili a lui Dumnezeu, capetenia Athelred si athelingul Edward
au condus oamenii din Mercia la Beamfleot, unde Athelred a
luat mare prada si a ficut un masacru grozav printre pagani.”
M-am uitat la cilugdrul bitran. Athelred si Edward au condus
acea armata?

- Asa se spune, stdpane.

Vorbea nervos, fira nici o urma din dispretul de dinainte.

—Eu i-am condus, nenorocitule!

Am smuls paginile copiate si le-am dus la mangal cu analele
originale cu tot.

- Nu! protesta bétranul.

- Sunt minciuni, i-am zis. -

Ridicd impéciuitor o mand si-mi spuse pe un ton smerit:

- Timp de patruzeci de ani, stipane, scrierile acestea au fost
intocmite si pastrate. Sunt povestea poporului nostru! Este
singurul exemplar!
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= Sunt minciuni; am zis din nou. Am fost acolo. Am fost
pe dealul de la Fearnhamme si in mlastina de la Beamfleot.
Ai fost acolo?

—Eram doar un copil, stipane.

Scoase un tipdt ingrozit cand am aruncat manuscrisele pe
mangal. Incerci si salveze pergamentele, dar i-am dat peste
mand.

- Am fost acolo, am repetat, cu privirea atintiti la foile care
se innegreau, se contorsionau si paraiau inainte ca focul si le
inghita marginile. Am fost acolo.

- Patruzeci de ani de muncé! icni batranul calugir, neve-
nindu-i s creada.

—Dacd vrei sa stii ce s-a intdmplat, hai la mine la Bebbanburg,
si-ti voi spune adevirul.

N-au venit. Bineinteles cd n-au venit. Dar eu am fost la
Fearnhamme, si acela a fost doar inceputul povestii.



Doi

=

Era dimineatd si eram tndr si marea licdrea argintie i roz
sub fuioarele de ceati care acopereau tirmul. La sud era Cent,
la nord era Anglia de Est si in spatele meu era Lundene, in timp
ce in fatd rdsirea soarele, aurind cei cativa nori marunti care
se intindeau pe cerul luminos al zorilor.

Eram in estuarul fluviului Temes. Corabia mea, Seolferwulf,
era proaspit construitd si lua apa, asa cum fac corabiile noi.
Mesteri frizoni o facusera din scanduri de stejar care erau
neobisnuit de deschise la culoare, si de aici numele — Lupul
Argintiu.

In spatele meu erau Kenelm, botezati de regele Alfred dupa
nu stiu ce sfant martirizat, si Dragonul Cldtor, o nava pe care
o capturaserim de la danezi. Dragonul Caldtor era o frumusete,
construitd asa cum numai danezii stiau. O nava zveltd, usor de
manevrat si letala in luptd.

Seolferwulf era si ea o frumusete; carend lungd, scanduri late
si prova inalti. Plitisem pentru ea cu banii mei, le-am dat aur
constructorilor frizoni si am urmdrit cum ii cresteau coastele,
cum se invelea in scAnduri si cum i se ridica prova semeatd.

La prova era un cap de lup din stejar pictat in alb, cu o limbd
rosie atdrnandai, ochi rosii si colti galbeni. Episcopul Erkenwald,
care conducea Lundene, ma dojenise, spunand ci ar fi trebuit
si-mi botez corabia dupa vreun sfant papa-lapte, si-mi ddduse
un crucifix pe care dorea si-1 pun pe catargul lui Seolferwulf;
eu, in schimb, l-am ars pe zeul de lemn pe crucea lui de lemn
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sii-am-amestecat cenusa cu mere zdrobite, cu care am hrinit
doua scroafe. Eu cred in Thor.

In dimineata aceea de demult, cind eram inci tanir, am
vaslit inspre est pe marea roz-argintie. Prova mea cu cap de
lup era ornamentati cu o craci de stejar plini de frunze, ca si
ardtam cd nu voiam si ne atacdm inamicii; oamenii mei aveau
totusi cdmasile de zale pe ei i scuturile si armele langi vasle.
Finan, ména mea dreapts, se ghemui langa mine la cArma si-1
asculte amuzat pe parintele Willibald, care vorbea prea mult.

~ Alti danezi au primit mila lui Hristos, Lord Uhtred, zise el.

Povestea tdmpeniile astea inca de cand plecaserim de la
Lundene, dar il suportam, fiindci mi-era simpatic. Willibald
era un om infocat, muncitor si vesel.

— Cu bunul ajutor al lui Dumnezeu, continui el, vom ris-
pandi lumina lui Hristos printre acesti pigani!

—De ce nu ne trimit danezii misionari? I-am intrebat.

- Dumnezeu nu ingaduie aceasta, zise Willibald, iar tovardsul
sdu, un preot ciruia i-am uitat de mult numele, incuviinti
solemn din cap.

- Poate au lucruri mai bune de ficut? am sugerat.

—Daca danezii au urechi si auds, stipéane, atunci vor primi
mesajul lui Hristos cu bucurie si incantare! m4 asigura Willibald.

- Esti un narod, périnte, i-am zis cu drag. Stii cAti misionari
de-ai lui Alfred au fost casépiti?

- Toti trebuie sa fim pregatiti pentru martiriu, stipane, spuse
Willibald, nu foarte in largul lui.

- Li se varsd maruntaiele alea preotesti, am zis ganditor, li se
scot ochi, li se taie boagele si li se smulge limba. Iti amintesti
de cdlugarul acela gisit la Yppe? Cum a murit amaratul? l-am
intrebat pe Finan.

Finan era un fugar din Irlanda, unde fusese crescut cresti-
neste, desi religia lui era atat de amestecatd cu legendele de prin
partea locului, incét n-ai fi zis cd era aceeasi religie pe care o
predica Willibald.

—L-au jupuit de viu pe saracul om, zise Finan.

- Au inceput de la degetele de la picioare?
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= Au luat pieleade pe-el incet, cred cd a durat ore in sir.

- N-au putut s-o tragd usor, am zis, nu jupoi un om la fel
ca un miel.

- Adevirat, spuse Finan, trebuie s-o smulgi cu putere!

— Era misionar, i-am zis lui Willibald.

- Si un binecuvéntat martir, addugé vesel Finan. Dar cred
cd s-au plictisit, fiindcé l-au hicuit pand la urma. Au folosit un
joagdr sa-i taie burta.

- Cred ci a fost un topor, am zis.

- Nu, a fost un joagar, stapane, insistd Finan ranjind, si unul
cu dinti al dracu’ de mari. L-au sfartecat in doud, da.

Pirintele Willibald, care suferise intotdeauna de rau de mare,
se clatina peste marginea copastiei.

Am intors coribiile inspre sud. Estuarul Temesului e un loc
nesigur, cu bancuri de mal si curenti puternici, dar, cum navi-
gam in apele acestea de cinci ani, abia dacd md uitam la reperele
de pe mal in timp ce vasleam spre tairmul de la Scaepege. Si
acolo, in fata mea, asteptand intre doua nave trase pe uscat, era
inamicul. Danezii. Erau pe putin o sutd de oameni, toti in zale,
toti cu coifuri, toti cu arme lucitoare.

- Am putea sa-i macelarim, i-am zis lui Finan, avem destui
oameni.

- Ne-am inteles si venim in pace, protesta parintele
Willibald, stergandu-si gura cu o méneca.

Avea dreptate, si asa am si facut.

Le-am poruncit celor de pe Kenelm si Dragonul Caldtor sd
tina aproape de tarmul malos, apoi am navigat spre apa putin
adanci dintre cele doud nave daneze. Prova lui Seolferwulfa scos
un suier cand a incetinit gi s-a oprit. Era bine infiptéd pe fundul
apei, dar mareea era in flux, deci era in siguranta deocamdata.
Am sdrit de pe provéd in ndmolul rece si am inaintat cu greu
inspre locul unde asteptau dusmanii nostri.

- Lord Uhtred, mé saluta cipetenia danezd.

Rénji si-si desficu larg bratele. Era un tip indesat, cu pér
auriu si filci proeminente. Barba ii era impletitd in cinci suvite
groase, legate cu copci de argint. Méinile ii luceau de inele de
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aur'si‘argint, iar'cureaua de care atarna o spada cu lama groasa
era si ea ornatd cu mult aur. Arata instarit, dupa cum si era,
si ceva din sinceritatea fetei lui il ficea demn de incredere,
ceea ce nu era.

- Sunt atat de fericit sa te vdd, dragul meu vechi prieten!
imi spuse el zambitor.

— Jarl Haesten, am raspuns, folosind titulatura pe care-i pla-
cea s-0 audd, desi pentru mine Haesten nu era altceva decat
un pirat.

Il stiam de ani intregi. Din pacate, ii salvasem viata cindva, si
din ziua aceea tot incercam si-1 omor, dar reusise s scape de fie-
care datd. Imi scipase cu cinci ani inainte, si de atunci tot aflam
de raidurile pe care le ficea in Francia. Adunase mari cantitéti de
argint de acolo, avusese incé un fiu de la nevastid-sa si-si strin-
sese o armatd. Acum adusese optzeci de nave in Wessex.

—Speram ca Alfred sa te trimitd pe tine, spuse Haesten intin-
zandu-mi mana.

—Daca Alfred nu mi-ar fi poruncit sa vin in pace, i-am zis
strangandu-i mana, ti-as fi tdiat deja capul de pe umeri.

- Latri mult, dar cu cét latra mai tare o javrd, cu atat muscd
mai slab, rése el.

Am trecut asta cu vederea. Nu venisem si mi lupt, ci sa
indeplinesc ordinul lui Alfred, iar regele imi poruncise sa-i
aduc lui Haesten nigte misionari. Willibald si insotitorul siu,
adusi la mal de oamenii mei, au venit 14ngd mine, zAmbind
nervos. Ambii preoti vorbeau daneza, de aceea fusesera alesi.
Ii adusesem de asemenea lui Haesten si daruri bogate, insa el
se prefacu indiferent si insista sa-1 insotesc in tabara.

Scaepege nu era tabdra principala a lui Haesten, aceea se
afla mai la est, unde cele optzeci de nave ale sale erau trase pe
un mal aparat de o fortificatie proaspét construitd. Nevrand
sd-mi dea prilejul sa-i vad fortdreata, ceruse insistent ca emisarii
lui Alfred sa vina pe campul de la Scaepege, care si vara e un
loc cu balti reci, mécris si mlastini. Sosise acolo cu doud zile
inainte si-si facuse o intdriturd simpla dintr-un gard din tufe
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tepoase injurul unei bucati de teren mai inalte, in interiorul
céreia ridicase doud corturi din panza de vele.

-S4 mancam, Lord Uhtred, m-a invitat marinimos, aratand
inspre o masa inconjuratd de doudsprezece scaune.

Finan, alti doi soldati si cei doi preoti ma insotira, dar
Haesten nu ingéddui ca preotii sd stea la masa.

- N-am incredere in vréjitorii crestini, asa c-o s stea pe jos.

Maéncarea, o tocand de peste cu paine tare ca piatra, era
servitd de sclave goale pe jumatate, nu mai mari de paispre-
zece-cincisprezece ani, toate saxone.

Hasten le umilea pe fete ca sa ma provoace si-mi urmarea
atent reactia.

- Sunt din Wessex? l-am intrebat.

- Bineinteles ca nu, zise, parind jignit de intrebare. Le-am
luat din Anglia de Est. O vrei pe vreuna? Uite, cea mica de acolo
are sanii tepeni ca merele!

Am intrebat-o pe cea cu sinii ca merele de unde fusese
capturata, dar ea nu facu decat sd-si scuture capul in ticere,
prea speriata si raspunda. Mi-a turnat bere indulcita cu fructe.

- Deunde esti? am intrebat-o din nou.

Haesten se uita la fatd, cu ochii lipiti de sanii ei.

—Réaspunde-i seniorului, ii zise in engleza.

—Nu stiu, stdpane, ingdima ea.

— Wessex? Anglia de Est? De unde?

—Un sat, stdpane.

Lamurit c3 atata stia, i-am facut semn cu ména sa plece.

—Sotia ta e bine? ma intrebd Haesten, uitdndu-se dupd fata.

—Da, este.

— M bucur, spuse el destul de convingator, apoi ochii lui
wicleni lucira veseli. Varandu-si lingura cu zeama de peste in
gura si lasand sa i se scurga pe barbd, adaugd: Deci, care este
mesajul stapanului tu pentru mine?

—Sa parasesti Wessexul.

—Sa parasesc Wessexul! Parind socat, ardatd cu mana mlas-
timile dezolante. De ce ar vrea cineva sd pardseasca un astfel
e loc, Lord Uhtred?



